就这样过了

返乡过年,是一场场游子赶路的跋涉,为的是回家与至亲团聚;一年比一年糟的交通大堵塞,让游子有点怯步,却又不得不面对耐性的考验,就是得忍忍忍.
除夕夜的团年饭对夫家而言已成过去式,反而是为了等外嫁女回巢而把家宴订在初一晚;家中老者都不在了,这顿饭成了兄弟姐妹之间唯一联系的桥梁.
我们对回乡过年已渐渐失去了期待,连孩子也是,为什么会这样?是没有团年饭?是年岁增长,抑或是感情淡漠了?仿佛只是履行一个责任,然后就对着喧闹不停的电视机笑完一个节目又再笑另一个节目.
从前老人家在,九点便熄大厅的灯睡觉去,我总是躲在房里陪孩子看书;现在老人家不在,当家的男人们也早会周公去;在外头爆竹声响个不停的当儿,我这个长辈带了两瓶红酒与小辈干杯,不是放肆,只是醺意更能增添欢乐气氛.守岁,本来就是传统,早早上床多可惜!
大鱼大肉并不在我的节目表里,我在雨城的滴滴答答雨声中享受阅读的时光,新年,也不过如此.年初二回娘家,看到的是冷清的景象,两位长辈的往生,让大家过年的心情降至零度.
这一个年就这样过了,平淡如白开水.